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Intervento del Presidente della Repubblica Sergio
Mattarella in occasione della cerimonia per il
centenario della nascita di don Lorenzo Milani

Ricordiamo oggi, nel centenario della nascita, don Lorenzo Milani.

E stato anzitutto un maestro.

Un educatore.



Guida per i giovani che sono cresciuti con lui nella scuola popolare di
Calenzano prima, e di Barbiana poi.

Testimone coerente e scomodo per la comunita civile e per quella
religiosa del suo tempo.

Battistrada di una cultura che ha combattuto il privilegio e
I'emarginazione, che ha inteso la conoscenza non soltanto come diritto
di tutti ma anche come strumento per il pieno sviluppo della personalita
umana.

Essere stato un segno di contraddizione, anche urticante, significa che
non & passato invano fra noi ma, al contrario, ha adempiuto alla funzione
che piu gli stava a cuore: fare crescere le persone, fare crescere il loro
senso critico, dare davvero sbocco alle ansie che hanno accompagnato,
dalla scelta repubblicana, la nuova Italia.

Don Lorenzo avrebbe sorriso di una sua rappresentazione come
an=moderno se non medievale.

O, allopposto, di una sua raffigurazione come antesignano di successive
contestazioni dirette allo smantellamento di un modello scolastico
ritenuto autoritario.

Nella sua inimitabile azione di educatore — e lo possono testimoniare i
suoi “ragazzi” — pensava, piuttosto, alla scuola come luogo di
promozione e non di selezione sociale.

Una concezione piena di modernita, di gran lunga piu avanti di quanto si
attardavano in modelli difformi dal dettato costituzionale.

Era stato mandato qui, a Barbiana, in questo borgo tra i boschi del
Mugello — con la chiesa, la canonica e poche case intorno — peché i suoi
canoni, nella loro radicalita, spiazzavano l'inerzia.

La sua fede esigente e rocciosa, il suo parlare poco curiale, i suoi modi,
a volte impetuosi, lontani da quelli consueti, destavano apprensione in



qualche autorita ecclesiastica.

In tempi lontani dalla globalizzazione e da internet, da qui, da Barbiana —
allora senza luce elettrica e senza strade asfaltate — il messaggio di don
Milani si & propagato con forza fino a raggiungere ogni angolo d’ltalia; e
non soltanto dell’ltalia.

Don Milani, aveva una acuta sensibilita circa il rapporto — che si
pretendeva gerarchico — tra centri e periferie.

Come uscire da una condizione di emarginazione?
Come sollecitare la curiosita, propulsore di maturita?

Come contribuire, da cittadini, al progresso della Repubblica?

Il motore primo delle sue idee di giustizia e uguaglianza era proprio la
scuola. La scuola come leva per contrastare le poverta.

Non a caso oggi si usa I'espressione “poverta educativa” per affermare i
rischi derivanti da una scuola che non riuscisse a essere veicolo di
formazione del cittadino.

La scuola per conoscere.

Per imparare, anzitutto, la lingua, per poter usare la parola.

“ll mondo — diceva don Milani — si divide in due categorie: non e che uno
sia piu intelligente e l'altro meno intelligente, uno ricco e l'altro meno
ricco. Un uomo ha mille parole e un uomo ha cento parole”.

Si parte con patrimoni diversi.

Da questa ansia si coglie il suo grande rispetto per la cultura.

La poverta nel linguaggio € veicolo di poverta completa, e genera
ulteriori discriminazioni.



La scuola, in un Paese democratico, non pud non avere come sua prima
finalita e orizzonte I'eliminazione di ogni discrimine.

“Lettera a una professoressa”, scritta con i suoi ragazzi mentre avanzava
la malattia — che lo avrebbe portato via a soli 44 anni — € un atto
d’accusa, impietoso, di tutto questo.

“Lettera a una professoressa” ha rappresentato una lezione impartita a
fronte delle pigrizie del sistema educativo e ha spinto a cambiare, ha
contribuito a migliorare la scuola nel mezzo di una profonda
trasformazione sociale del Paese.

Ha aiutato a comprendere meglio i doveri delle istituzioni e sollecitato a
considerare i doveri verso la comunita.

Sempre piu gli insegnanti, hanno lavorato con passione per attuare i
nuovi principi costituzionali.

Perché a questo occorre guardare.

La scuola & di tutti.

La scuola deve essere per tutti.

Spiegava don Milani, avendo davanti a sé figli di contadini che
sembravano inesorabilmente destinati a essere estranei alla vita
scolastica:

“Una scuola che seleziona distrugge la cultura.
Ai poveri toglie il mezzo di espressione.

Ai ricchi toglie la conoscenza delle cose”.

Impossibile non cogliere la saggezza di questi pensieri.

Era la sua pedagogia della liberta.



Il merito non & I'amplificazione del vantaggio di chi gia parte favorito.
Merito € dare nuove opportunita a chi non ne ha, perché & giusto e per
non far perdere all'ltalia talenti;

preziosi se trovano la possibilita di esprimersi, come a tutti deve essere
garantito.

| suoi ragazzi non possedevano le parole.
Per questo venivano esclusi.

E se non le avessero conquistate, sarebbero rimasti esclusi per sempre.

Guadagnare le parole voleva dire incamminarsi su una strada di
liberazione.

Ma chiamava anche a far crescere la propria coscienza di cittadino;
sentirsi, allo stesso tempo, titolare di diritti e responsabile della comunita
in cui si vive.

Aveva un senso fortissimo della politica don Lorenzo Milani.

Se il Vangelo era il fuoco che lo spingeva ad amare, la Costituzione erail
suo vangelo laico.

“Ho imparato che il problema deqgli altri e eguale al mio.
Sortirne insieme é la politica.

Sortirne da soli e l'avarizia”.

Difficile trovare parole piu efficaci.

Difficile non riscontrare lo stretto legame del suo insegnamento con la
fede che professava:

prima di ogni altra cosa, il rispetto e la dignita di ogni persona.

Qui si intrecciano il don Milani prete, I'educatore, I'esortatore all'impegno.

L'impegno — educativo, e di crescita — richiede sempre, per essere
autentico, coerenza.



Spesso sacrificio.

Al pari di tanti curati di montagna che hanno badato alle comunita loro
affidate, Don Milani non si & sottratto.

Era giovane.

Chiedeva ai suoi ragazzi di non farsi vincere dalla tentazione della
rinuncia, dell'indifferenza.

La scuola di Barbiana durava tutto il giorno.

Cercava di infondere la voglia di imparare, la disponibilita a lavorare
insieme agli altri.

Cercava di instaurare I'abitudine a osservare le cose del mondo con
spirito critico.

Senza sottrarsi mai al confronto, senza pretendere di mettere a tacere
qualcuno, tanto meno un libro o la sua presentazione.

Insomma, invitava a saper discernere.

Quel primato della coscienza responsabile, che spinse don Milani a
rivolgere una lettera ai cappellani militari, alla quale venne dato il titolo
‘obbedienza non e piu una virtu” e che contribui ad aprire la strada a
una lettura del testo costituzionale in materia di difesa della Patria per il
riconoscimento dell'obiezione di coscienza.

Padre David Maria Turoldo, amico di don Milani, disse di lui che
“diventando disobbediente” in realta obbediva a principi e regole ancora
piu profonde e vincolanti.

Non certo a un capriccio 0 a una convenienza.

Non c’era integralismo nelle sue parole, piuttosto radicalita evangelica.

Sapeva di avere in mano un testimone.



Un testimone che doveva passare di mano, a cui poi i suoi ragazzi
“aggiungessero” qualcosa.

Un grande italiano che, con la sua lezione, ha invitato all’esercizio di una
responsabilita attiva.

Il suo “I care” & divenuto un motto universale.

[l motto di chi rifiuta 'egoismo e 'indifferenza.

A quella espressione se ne accompagnava un’altra, meno conosciuta.
Diceva: “Finché c’e fatica, c’e speranza’.

La societa, senza la fatica dell'impegno, non migliora.

Impegno accompagnato dalla fiducia che illumina il cammino di chi vuole

davvero costruire.

E a don Lorenzo ha percorso un vero cammino di costruzione.



